闲情偶寄·芙蕖

　　芙蕖与草本诸花似觉稍异，
然有根无树，
一岁一生，
其性同也。
谱云：“产于水者曰草芙蓉，
产于陆者曰旱莲。
”则谓非草木不得矣。
予夏季倚此为命者，
非故效颦于茂叔而袭成说于前人也。
以芙蕖之可人，
其事不一而足，
请备述之。　　群葩当令时，
只在花开之数日，
前此后此皆属过而不问之秋矣。
芙蕖则不然。
芙蕖自荷钱出水之日，
便为点缀绿波；
及其茎叶既生，
则又日高日上，
日上日妍。
有风既作飘飖之态，
无风亦呈袅娜之姿，
是我于花之未开，
先享无穷逸致矣。
迨至菡萏成花，
娇姿欲滴，
后先相继，
自夏徂秋，
此则在花为分内之事，
在人为应得之资者也。
及花之既谢，
亦可告无罪于主人矣；
乃复蒂下生蓬，
蓬中结实，
亭亭独立，
犹似未开之花，
与翠叶并擎，
不至白露为霜而能事不已。
此皆言其可目者也。　　可鼻，
则有荷叶之清香，
荷花之异馥；
避暑而暑为之退，
纳凉而凉逐之生。　　至其可人之口者，
则莲实与藕皆并列盘餐而互芬齿颊者也。　　只有霜中败叶，
零落难堪，
似成弃物矣；
乃摘而藏之，
又备经年裹物之用。　　是芙蕖也者，
无一时一刻不适耳目之观，
无一物一丝不备家常之用者也。
有五谷之实而不有其名，
兼百花之长而各去其短，
种植之利有大于此者乎？ 予四命之中，
此命为最。
无如酷好一生。
竟不得半亩方塘为安身立命之地。
仅凿斗大一池，
植数茎以塞责，
又时病其漏。
望天乞水以救之，
殆所谓不善养生而草菅其命者哉。